Biz Büyüyemedik

Bokutachi wa Minna Otona ni Narenakatta, 2021 yapımı bir Yoshihito Mori filmi. Mori'nin ilk uzun metrajı olması bir yana, filmin asıl dikkat çeken tarafı zamanla kurduğu ilişki: 1995'ten 2020'ye uzanan bir hikaye, balon ekonomisinin çöküşünden COVID dönemine kadar uzanıyor. Dram, romantik ve gençlik türlerinin kesişiminde duruyor ama bunların hiçbiri tek başına filmi tarif etmeye yetmiyor.

Merkezde Sato var. 1995'te lise yıllarında ilk sevgilisi Kaori ile tanışır ve belki de hayatında ilk kez bir şey için gerçekten çabalamak ister. Dört yıl sonra Kaori hiçbir şey söylemeden çeker gider. Sato yazar olamaz, televizyon sektörünün kıyısında sürüklenip durur. 2020'ye gelindiğinde 46 yaşındadır ve acı-tatlı karşılaşmalar ona geri gelmeyecek o günleri hatırlatır. Mirai Moriyama, Sairi Ito, Masahiro Higashide, SUMIRE, Yuko Oshima ve Masato Hagiwara'nın yer aldığı kadro bu dağılmış hayatların etrafında şekilleniyor.

Mori'nin anlatımı nostaljiye yaslanıyor ama onu bir sığınak gibi kullanmıyor. Melankolik, yer yer lirik bir ton var; gerçi filmin asıl derdi kaybedilmiş gençlikten çok, o gençliğin ardından ne yapacağını bilemeyen insanlar. 5 Kasım 2021'de hem sinemalarda gösterime girmiş hem de Netflix'te dünya çapında yayınlanmış olması, hikayenin sınırlarının ötesine geçmesini kolaylaştırmış. Sato'nun peşinden giderken insanın aklına kendi yarım kalmış hikayeleri düşüyor ister istemez.