Den Næstsidste

The Penultimate 2021 yılında Jonas Kærup Hjort’un yönetmenliğinde çekilmiş bir drama. Başrolde Joen Højerslev’i izliyoruz; ona Joen Bille, Malene Melsen, Anne Fletting ve Anders ile Niels Plougman eşlik ediyor. Film, isimsiz bir su sayacı denetçisinin devasa ve bir o kadar da uzak bir beton binaya gelmesiyle başlıyor. İşi basit: sakinlerin sayaçlarını kaydetmek. Ama bina onu içine alıyor ve çıkışı yokmuş gibi görünen koridorlarda yolunu kaybediyor.

Bu labirentte karşılaşmalar tuhaf. Mekan daralıyor gibi, koridorlar birbirine benziyor, gerçeklik ise yavaş yavaş kayıyor. Açıkçası film boyunca o beton duvarların arasında sıkışmışlık hissi hiç geçmiyor. Kafka’nın dünyasına selam çakan bir hava var; yer yer Lewis Carroll’u da anımsatan absürtlükler çıkıyor karşımıza. Kara mizah da eksik değil. Ciddi görünen anların içinden bir anda gülünç bir detay fırlayabiliyor. Gerçi bu denge herkes için aynı işlemeyebilir; tempo 120-123 dakika arasında değişen bir süre boyunca sabırlı bir izleyici istiyor.

Hjort’un yaklaşımı seyirciyi olaylardan çok atmosferin içine çekmek üzerine kurulu. Cevaplardan çok sorularla ilerleyen bir film bu; sonunda elinizde net bir açıklama kalmıyor, daha çok bir ruh hali kalıyor.