El autor

El Autor (2017), Manuel Martín Cuenca’nın yönetmen koltuğunda oturduğu, dram ile kara mizahı aynı masada buluşturan bir İspanya yapımı. Javier Gutiérrez, María León ve Antonio de la Torre’nin başrollerini paylaştığı film, yazma hevesiyle yanıp tutuşan ama o yeteneği bir türlü bulamayan Álvaro’nun etrafında dönüyor. Karısından ayrıldıktan sonra kendini büyük bir roman yazmaya adar; ne var ki hayal gücü kıt, kelimeler kifayetsiz. Derken aklına bir fikir gelir: kurgu gerçeklikten doğar. Komşularını ve çevresindekileri manipüle etmeye başlar.

Sevilla’daki bir apartman binası, filmin neredeyse bütün dünyası. Kapı komşuları, koridor sohbetleri, ince ince örülen bir gözetleme hali… Álvaro’nun yazma uğruna insanları birer malzemeye dönüştürmesi, izlerken ister istemez rahatsız ediyor. Gerçi Cuenca bunu öyle soğuk bir ciddiyetle anlatmıyor; yer yer gülümseten, çoğu zaman ürperten bir ton tutturmuş. Javier Gutiérrez’in oyunculuğu bu dengeyi taşıyan asıl unsur; adı geçen Goya ödülü de boşa değil.

Film, Javier Cercas’ın El móvil romanından uyarlanmış. Açıkçası ortada yaratıcılık üzerine söylenmiş taze bir şeyler var; ama daha çok, bir insanın kendi hırsıyla nasıl başka birine dönüştüğünü izliyoruz. Yazmak uğruna ahlakı askıya almak ne kadar masum bir çaba olabilir? Cuenca bu soruyu yüksek sesle sormuyor; koridorda bırakıyor.