El Royale'de Zor Zamanlar

El Royale'de Zor Zamanlar 1960'ların sonunda, Tahoe Gölü kıyısındaki bir otelde geçiyor. Otelin bir özelliği var: tam sınırın üstünde kurulmuş, yarısı Nevada'da yarısı Kaliforniya'da. Drew Goddard'ın yazıp yönettiği 2018 yapımı film, gizem ve gerilim damarında ilerleyen bir suç hikayesi anlatıyor. Bir gecede yolları kesişen yedi kişi var. Jeff Bridges, Cynthia Erivo, Dakota Johnson ve Jon Hamm başta olmak üzere kadro epey kalabalık; Chris Hemsworth da sonradan tabloya katılıyor.

Herkesin anlatmadığı bir hikayesi var. Kimi kaçıyor, kimi arıyor, kimi sadece rol yapıyor. Otelin duvarları ise sandığınızdan fazlasını biliyor. Açıkçası filmin en ilgi çekici tarafı burada başlıyor: El Royale aslında ABD istihbaratının önemli isimleri gizlice kaydedip şantaj için kullandığı bir yer. Goddard bu detayı 60'ların sonu ile 70'lerin başının toplumsal havasına, Nixon ve J. Edgar Hoover döneminin kaset işlerine bağlıyor. Gerçi bunu ders gibi anlatmıyor; otelin koridorlarında, odaların arkasındaki geçitlerde gezinen bir huzursuzluk olarak bırakıyor.

Film uzun ve katmanlı. Anlatım sırayla herkesin kapısını çalıyor, sonra aynı geceyi başka bir gözden tekrar açıyor. Sabırlı bir seyirci isteyen bir yapı bu. Ne var ki o sabrın karşılığı da var: karakterlerin sakladıkları açıldıkça gece daha da karanlık bir hal alıyor ve kimse elini temiz tutamıyor.