Kala Azar

Kala Azar 2020'de Janis Rafa'nın yönettiği, başrollerinde Pinelopi Tsilika ile Dimitris Lalos'un yer aldığı bir dram ve fantastik film. Orijinal adı da aynı: Kala Azar. Adı bir hastalıktan geliyor aslında; Güney Avrupa'da köpekleri kırıp geçiren paraziter bir illetin eski ismi. Rafa'nın çocukluğunda Yunanistan'da yaşanan salgında ölen sokak hayvanları var bu ismin arkasında. Film de o hikayenin peşine düşmüyor tam olarak ama o hafızadan besleniyor.

Konu şu: Şehrin kenarında, sanayi bölgesine yakın bir yerde yaşayan genç bir çift, ölen evcil hayvanları sahiplerinden alıp yakıyor, küllerini geri götürüyor. Yolda buldukları ölü hayvanları da toplayıp aynı ateşe veriyorlar. Belirsiz bir zaman, tanıdık ama neresi olduğu tam çıkmayan bir coğrafya. Bu döngüsel iş rutini bir gün kendi araçlarının bir hayvana çarpmasıyla sarsılıyor. Ölümle kurdukları o düzenli, neredeyse ritüel hale gelmiş ilişki ilk kez ellerinden kayıyor.

Ne var ki film bunu bir kriz hikayesi gibi anlatmıyor. Ton meditatif, melankolik, yer yer tekinsiz; arada kara mizah da var. Ölüm ve yaşam üzerine düşünen, bunu yaparken seyirciyi zorlamayan bir yaklaşım. Rafa'nın kamerası nesnelere ve hayvan bedenlerine yakın durmayı seviyor; bu yüzden film yer yer bir belgesel soğukkanlılığına, yer yer de rüyaya yakın bir atmosfere kayıyor. İki oyuncunun sessizliği taşıma biçimi de bu havayı ayakta tutan şeylerden. Küller, ateş ve tekrarlanan işler üzerinden kurulan bir dünya; sonunda geriye o döngünün nasıl kırıldığına dair sakin bir iz kalıyor.