Kansız

Kansız, 1985 yılında Joel Coen'in yönetmenliğinde çekilen bir Teksas hikayesi. Kara mizahla gerilimi aynı potada eriten film, Coen kardeşlerin sinemaya ilk adımı sayılır. Merkezde Julian Marty var: ücra bir kasabada bar işleten, karısı Abby'yi kıskançlıkla izleyen bir adam. Kiraladığı dedektifin çektiği fotoğraflar şüphelerini doğrular ve Abby, barda çalışan Ray'in yanına taşınır. İki adam arasındaki hesaplaşma, kimin kazanacağı belli olmayan bir satranca döner.

Ne var ki bu satrancın taşları pek de akıllı değil. Film, cinayeti planlayanların eline yüzüne bulaştırmasını izlerken bir yandan da seyirciyi geriyor. Frances McDormand ilk uzun metraj rolünde karşımıza çıkıyor; kadroda John Getz, Dan Hedaya, Samm-Art Williams ve dedektifi canlandıran M. Emmet Walsh da var. Mekan Teksas'ın Austin yakınlarındaki o bar ve çevresi; sıcak, tozlu, dar bir dünya.

Filmin adı boşuna seçilmemiş. Dashiell Hammett'in, cinayetin ardından gelen korku ve kafa karışıklığını anlatan argo bir ifadesinden geliyor; karakterlerin halini de tam olarak bu tarif ediyor. Coen'in yaklaşımı, kanı göstermek yerine insanın kendi kurduğu tuzağa düşmesine bakmak.