Yüreğini Eline Al ve Yürü

Put Your Soul on Your Hand and Walk, 2025 yapımı bir belgesel; türü savaş demek biraz tuhaf kaçıyor ama film gerçekten de savaşın içinden geliyor. İranlı yönetmen Sepideh Farsi, Gazze'ye giremediği için Paris'ten genç fotojurnalist Fatma Hassona ile yaklaşık bir yıl boyunca görüntülü görüşmeler yapıyor. Ekranın iki ucunda iki kadın var; biri bombaların altında hayatta kalmaya çalışıyor, diğeri kayıt alıyor. Fatma kamerasını savaşa tutarak Farsi'nin Gazze'deki gözü haline geliyor. Bu arada Farsi'nin kendisi de belgeselin kadrosunda görünüyor.

Tonu samimi. Görüşmelerin dili gündelik, bazen kopuk bağlantıların, araya giren seslerin olduğu o ham haliyle. Savaş belgesellerinin büyük kısmında gördüğümüz o dışarıdan bakan ses yerine, iki insanın birbirine anlattıklarına kulak veriyoruz. Gerçi filmin ağırlığı tam olarak buradan geliyor: yakınlık kuruldukça mesafenin acısı da büyüyor.

Ne var ki 16 Nisan 2025'te Fatma Hassona ve altı aile üyesi, İsrail'in evlerine düzenlediği saldırıda öldürüldü. Bu, filmin Cannes'a seçilmesinden yalnızca bir gün sonraydı. Yönetmenin elindeki kayıtlar bir anda başka bir şeye dönüşüyor; bir belgesel değil, geride kalan bir ses. Filmin adı da o anlarda insanın aklına düşüyor.